1. Однажды ты поймешь, что осталась одна. На самом деле ты всегда была одна, но это понимание обычно запаздывает. Родители умирают, мужья изменяются, любовники изменяют, дети растут. Или ты сама уходишь от них, потому что они теперь чужие. Ломается то, что работало еще вчера. Не важно, что именно произойдет, помни: одиночество всегда за спиной, как зима. Зрелость — это способность быть одной не драматизируя. Готовиться лучше заранее, я расскажу как.

2. Всех, кроме близкой родни, можно заменить. Никто и ничто не бывает в одном экземпляре. Впускай новых людей в свою жизнь, даже если не понимаешь пока, есть ли у вас общее. Однажды ты поймешь, что осталась одна, и это спасет тебя.

3. Всегда пробуй новое: еду, одежду, маршруты, гаджеты, активности, фильмы, книги, теории и объяснения вселенной. Мозг сделан из ленивой жвачки. Чем дальше, тем больше он хочет гнуться в одних и тех же местах, остальные его извилины стремятся исчезнуть. Не позволяй ему прилепляться к одним и тем же вещам, удовольствиям, путям, способам и трюкам. Всегда пробуй новое, особенно — когда тебе лень, страшно или не хочется. Однажды ты поймешь, что осталась одна, и это спасет тебя.

4. Прости всех, кого можно, остальных забудь. Забвение — лучшее наказание и лучшее лекарство. И никогда ни с кем не спорь, лучше сделай маникюр.

5. Спешить некуда. Все, что происходит быстро, живет недолго. Если действительно чего-то хочешь, — сделаешь. Если расхотела, значит, было не нужно. Рискованные желания и поступки откладывай, давая им «отлежаться». Делай что-то, в чем ты не уверена, лишь если желание неотступно преследует тебя долгое время.

6. Этот пункт дополняет предыдущий: если очень хочешь чего-то и считаешь это правильным, делай. Желания и есть жизнь. Давай желанию жить внутри и следи за ним. Если не исчезло — последуй ему.

7. Не сдавайся, пока чего-то хочешь. Удача — это опыт, то есть количество повторений. Любая неудача — недостаток опыта и компенсируется опытом. Смелость и риск — это опыт. То, что порой выглядит как несусветная наглость — это опыт. Стойкость, терпимость, умение прощать, устойчивость и независимость — все это опыт. Главное — не сдаваться, пока чего-то хочешь.

8. Ничто не конец, даже конец: все — лишь течение. Помни об этом в отчаянии, в горе, у могилы друга, читая письмо любимого, который покинул тебя. Непременно будет день, когда ты скажешь: «И к лучшему!» (особенно это касается любимого). Ничто не конец: однажды ты поймешь, что осталась одна, и эта мысль спасет тебя.

9. Ничто не конец, но конец близок. И полезнее думать, что он — завтра. Тогда легче следовать всем этим пунктам.

10. Делай что хочешь, но позаботься о своем теле, иначе оно неожиданно отомстит тебе. Приобрети привычку спрашивать, чего оно хочет, и выполнять это. Если ты никогда не слушала тело и не знаешь, как оно разговаривает, начни с простых вещей вроде лесных прогулок, плавания или йоги. Дальше все произойдет само: тело ждет, чтобы его услышали.

11. Романтика, любовь и страсть — это прекрасно. Но если путать их с сексом, можно надолго остаться без него. А это глупо и вредно. Сделай так, чтобы у тебя был секс. Пусть романтика и любовь, придя, застанут тебя в постели с новым любовником.

12. Последнее, о чем стоит волноваться: что подумают о тебе люди. Люди думают в основном о себе, а также — о тебе, меряя по себе. То есть они не думают ни о тебе, ни друг о друге. Делай что хочешь и см. пункт 7.

13. Бойся уверенности. Уверенность — начало маразма. Сомневайся, допускай иные варианты, оставляй открытыми пути отступления себе и другим. Я сомневаюсь в каждом пункте, который я написала. Но сию секунду, пожалуй, все оставлю как есть. Однажды я останусь одна, и проверю, спасет ли меня все это.