— Они мясные.
— Мясные?
— Да. Они сделаны из мяса.
— Из мяса?!
— Ошибка исключена. Мы подобрали несколько экземпляров с разных частей планеты, доставили на борт нашего корабля-разведчика и как следует протестировали. Они полностью из мяса.
— Но это невероятно! А как же радиосигналы? А послания к звёздам?
— Для общения они используют радиоволны, но сигналы посылают не сами. Сигналы исходят от машин.
— Но кто строит эти машины? Вот с кем нужен контакт!
— Они и строят. О чём я тебе и толкую. Мясо делает машины.
— Что за чушь! Как может мясо изготовить машину? Ты хочешь, чтобы я поверил в разумное мясо?
— Да ничего я не хочу. Просто рассказываю, что есть. Это — единственные разумные существа в целом секторе, и при этом состоят из мяса.
— Может, они похожи на орфолеев? Ну знаешь, этот карбоновый интеллект, который в процессе развития проходит мясную фазу?
— Да нет. Они рождаются мясом и умирают мясом. Мы изучали их в ходе нескольких жизненных циклов — которые у них, кстати, совсем коротенькие. Ты, вообще, представляешь, сколько живет мясо?
— Ох, пощади меня… Ладно. Может, они всё-таки не полностью мясные? Ну, помнишь, как эти… веддилеи. Мясная голова с электронно-плазменным мозгом внутри.
— Да нет же! Сперва мы тоже так подумали. Раз у них голова из мяса. Но потом, как я и сказал, каждого протестировали. Сверху до низу. Везде сплошное мясо. Что снаружи, что внутри.
— А как же мозг?
— А, мозг есть, всё в порядке. Но тоже из мяса!
— Откуда же берутся мысли?!
— Не понимаешь, да? Мысли производит мозг. Мясо.
— Мысли у мяса?! Ты хочешь, чтобы я поверил в разумное мясо?!
— Да, разумное мясо! Сознающее мясо! Любящее мясо. Мясо, которое видит сны. Всё — сплошное мясо. Соображаешь?
— О господи… Ты, похоже, серьёзно. Они из мяса.
— Абсолютно. Они в самом деле из мяса, и последние сто своих лет пытаются выйти на связь.
— Чего же они хотят?
— Для начала — поговорить… Потом, видимо, пошарить по Вселенной, выйти на ученых других миров и воровать у них идеи с данными. Всё как всегда.
— Значит, нам придётся разговаривать с мясом?
— В том-то и дело. Так они и твердят в посланиях: «Алло! Есть кто живой? Кто-нибудь дома?» — и прочую дребедень.
— То есть, действительно разговаривают? При помощи слов, идей и концепций?
— Ещё как. Особенно с окружающим мясом…
— Но ты же сказал, что они используют радио!
— Да, но… Чем, по-твоему, они забивают эфир? Мясными звуками. Знаешь это плямканье, когда шлепают мясом по мясу? Вот так они перешлепываются друг с дружкой. И даже поют, пропуская сквозь мясо струйки воздуха.
— С ума сойти. Поющее мясо! Это уж слишком… И что ты посоветуешь?
— Официально или между нами?
— И так, и эдак.
— Официально нам полагается выйти на контакт, приветствовать их и открыть доступ к Полному реестру мыслящих существ и многосущностных разумов в этом секторе — без предубеждений, опасений и поблажек с нашей стороны. Но если между нами — я стёр бы к чертовой матери все их данные и забыл о них навсегда.
— Я надеялся, что ты это скажешь.
— Мера, конечно, вынужденная. Но всему есть предел! Разве нам так уж хочется знакомиться с мясом?
— Согласен на все сто! Ну, скажем мы им: «Привет, мясо! Как дела?» А дальше что? И сколько планет они уже заселили?
— Только одну. Они могут путешествовать в специальных металлических контейнерах, но постоянно жить в пути не способны. Кроме того, будучи мясом, они могут передвигаться только в пространстве С. Это не дает им развить скорость света — а значит, вероятность выхода на контакт у них просто ничтожна. Точнее, бесконечна мала.
— Выходит, нам лучше сделать вид, что во Вселенной никого нет?
— Вот именно.
— Жестоко… С другой стороны, ты прав: кому охота встречаться с мясом? А те, кого брали на борт для тестирования, — ты уверен, что они ничего не помнят?
— Если кто и помнит — всё равно его примут за психа. Мы проникли к ним в головы и разгладили мясо таким образом, чтобы они воспринимали нас как сновидения.
— Сны у мяса… Подумать только — мы снимся мясу!
— И тогда весь этот сектор на карте можно отметить как необитаемый.
— Отлично! Полностью согласен. Как официально, так и между нами. Дело закрыто. Других нет? Что там ещё забавного, на той стороне Галактики?
— Да так… Одная робкая, но симпатичная водородная особь в созвездии Девятого класса, зона G445. Входила в контакт пару галактических циклов назад, теперь снова хочет дружить.
— Ох. Похоже, никуда от них не денешься.
— Да ладно тебе! Только представь, как неописуемо холодна была бы Вселенная, населяй мы её в одиночку…

(Терри Биссон)