Рассказываем о преступниках, которые превратились в живые легенды подобно Робин Гуду и Дубровскому.
1. Мафиози и сепаратист: Сальваторе Джулиано, Италия, 1922–1950
Сальваторе Джулиано мог бы стать голливудской звездой — итальянские газеты середины века пестрели его портретами. Еще бы: красавец, храбрец, да еще невероятно щедр. Правда, немножко убийца и вор, но ведь так воюет за своих!
Биография бандита и сепаратиста началась в 1943 году, когда 21-летний Сальваторе, пойманный с зерном, предназначавшимся для продажи на черном рынке, убил карабинера, ушел в горы и собрал там шайку бандитов-националистов, действовавшую под лозунгом «Сицилия для сицилийцев». Помогая бедствующим виноградарям, одиноким женщинам (коих после войны осталось немало) и прочим нуждающимся, он стал практически народным героем. Песни в его честь на улицах сицилийских городков не умолкали.
Горы он знал лучше любого из тех, кто его искал. Имел несколько двойников. Поймать его было невозможно, в том числе и потому, что шайка его действовала по закону «Омерта»: «Покинуть организацию можно только через смерть». Водился за Джулиано и другой грешок — тщеславие. Впрочем, родину свою любил. По-своему. И даже дважды писал североамериканскому лидеру Гарри Трумэну с предложением включить Сицилию в состав США в качестве 51-го штата.
В 1950 году 27-летний Сальваторе Джулиано был предан двоюродным братом и убит при попытке задержания. Впрочем, в вышедшей в 2010 году книге воспоминаний внука Сальваторе Пино Шортино Джулиано автор утверждает, что дед был тайно вывезен с острова и спокойно дожил до старости в США. Книга произвела впечатление разорвавшейся бомбы. Останки Джулиано, покоившиеся на сельском кладбище в Монтелепре, к югу от Палермо, эксгумировали и обнаружили, что похороненный человек «не похож» на свои прижизненные фотографии… Похоже, пора снимать сиквел вышедшего в 1962 году фильма «Сальваторе Джулиано».
2. Герой Болливуда: Вираппан, Индия, 1952–2004
В 18 лет представитель одной из низших каст Куси Мунисвами Вираппан сбежал от тяжелой жизни в джунгли, примкнув к лесной группировке. Члены шайки занимались браконьерством и торговлей слоновой костью, а также вырубкой сандалового дерева. Спустя 20 лет у Вираппана была собственная банда, а подведомственная территория насчитывала несколько тысяч квадратных километров джунглей в южной части страны.
Карательные отряды полиции и армии в районе практически не переводились, но ликвидировать шайку не могли. Вираппан проявлял чудеса щедрости, раздавая бедным деньги и землю на подконтрольной территории. Поймать опытного разбойника, которому помогают местные жители, в непролазных джунглях? Нереально! Допросы «с пристрастием» лишь усугубляли дело, настраивая население против властей. Лишь в 2004 году в результате спецоперации бандит был ликвидирован. На похороны собралось более 20 000 человек.
И хотя на совести Вираппана убийство 130 полицейских, уничтожение 2000 слонов, а также контрабанда сандалового дерева и слоновой кости на суммы в миллионы долларов, простые индийцы до сих пор считают его борцом за справедливость. В 2016 году о жизни самого известного бандита Индии Болливуд выпустил художественный фильм.
3. Венгерский освободитель: Олекса Довбуш, Украина — Венгрия, 1700–1745
Четыре сотни лет в Карпатах существовало народное движение повстанцев — опришков. Отряды действовали на территории Галиции, Закарпатья и Буковины, ведя борьбу за отмену крепостного права и постоянно нападая на владения крупных феодалов. История лучше всего сохранила имя одного из них — Олексы Довбуша. Тот отличался храбростью и щедростью, поэтому и остался в памяти народа как защитник крестьян.
Совершая дерзкие набеги на местную шляхту, банда Довбуша грабила их и уходила в горы. Порой они ночевали на хуторах, при этом щедро одаривая пастухов подарками. Население Олексу и его «хлопцев» любило и оказывало им всяческую поддержку — это была единственная сила, противостоящая ненавистным дворянам. Кстати, в народе до сих пор ходит легенда о спрятанном где-то в горах кладе Довбуша (хотя ответственными за поддержание жизнеспособности легенды, скорее всего, можно назвать современных гидов). Погиб Олекса, как и подобает лихому парню: его застрелил муж крестьянки села Космач. За дело, надо сказать…
4. В пользу бедных: Юрай Яношик, Словакия, 1688–1713
Двумя десятилетиями ранее по другую сторону Карпат наводил страх на аристократов другой «борец за равноправие» — Юрай Яношик. «Богатым брал, бедным давал» — именно таким сохранился образ Яношика в польской, чешской и словацкой литературе.
Налеты Юрая отличались дерзостью и невероятной скоростью. Он перекрывал горные дороги, обчищал карманы, грабил транспорт незадачливых путников и молниеносно скрывался. Отсиживался по деревням и щедро платил хозяевам за постой. Но в 1713 году его все-таки сдал властям член банды. В Кленовце 25-летний Робин Гуд был схвачен и после короткого содержания повешен на крюк в замке Липтовски-Микулаш.
5. Разбойник-полиглот: Скотти Смит, Южная Африка, 1845–1919
Шотландец Джордж Сент-Лежер Гордон Леннокс имел на жизнь большие планы. Прибыв в ЮАР в надежде разбогатеть, он устроился было на военную службу, но через пару лет понял, что мечта грозит остаться мечтою. Тогда, оставив казарму, он взял себе прозвище Скотти Смит и отправился в соседнюю Ботсвану (в то время — Бечуаналенд), где пустился во все тяжкие. Контрабанда алмазов, кража лошадей, ограбления на шоссе — вот лишь немногое из его послужного списка.
Скотти был прирожденным актером и, помимо английского и шотландского языков, в совершенстве владел немецким, африкаансом и местными диалектами. Это делало его практически неуловимым. Истории о его общении с полицией сделали Смита настоящей легендой в глазах африканцев и буров. Так, будто бы во время обыска Скотти угощал полицейских чаем из чайника, на дне которого были спрятаны алмазы. В другой раз разбойник заставил некоего фермера отвести его в полицейский участок. Фермер получил положенную за поимку Смита награду, а преступник к вечеру уже сбежал из тюрьмы. При этом Джордж-Скотти активно помогал местным жителям, особенно женщинам с детьми.
Его так и не поймали. Последним крупным делом Смита была торговля скелетами бушменов, которые он поставлял в музеи по всему миру. Умер Скотти в 1919 году в городе Упингтон во время эпидемии гриппа. Ему было 72 года.
